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En primer lugar, deseo establecer la diferencia entre amor y compasion. El amor es,
fundamenta mente, unasituaci én entre dos personas, aunque, cual quier personapuede estar
incluidaen varias situaci ones semejantes de dos personas; mientras quelacompasion puede
extenderse alamayoriade las personas del mundo e, incluso, abarcar el cosmos. El amor
supone unaimplicacion total y un compromisototal con el otro, junto con lacorrespondencia
sexual central, aunque no necesariamente exclusiva. Estaes, aproximadamente, laversion
corrientedel amor, version que debe ser desestructuraday despuésreestructurada. Laversion
corriente del amor yano puede sustentarse, en virtud de suslimitaciones.

El «sentimiento» de lacompasién es otra cuestion. Lacompasién no es, meramente, €l
amor multiplicado; no es, meramente, e amor combinado con |la piedad; no es, meramente,
un amor mas distanciado. Lacompasi6n esunamodificacion radica del espiritu que supone
ladesaparicidn delaviolenciapersond y potencia, envez dereducir, las propias posibilidades
revolucionarias. Sin duda es universalizante en tanto uno puede sentir deseos de llorar al
ver en la calle gente vigja, «fea», pobre o mutilada, aunque por regla general solo llore
interiormente. La compasién es, asimismo, un pesar profundo por €l dolor de otro; pesar
cuando larespuestamés usual, |lamentablemente, consiste en sentirse secretamente elevado
al presenciar e sufrimiento, 1o que significa sentir pena més que pesar. (Sentir pena por
alguien sempre esdestructivo, siempre es autoindulgenciaidentificatoria, en tanto el pesar
supone laseparatidad del ser.) Lacompasion, en este sentido, esta precondicionadapor la
presenciadel amor por otras personas real es especificas. Pero tal como he dicho antes, no
puede haber compasi 6n paralos enemigos de lacompasion.

Historicamente -y muy esgueméticamente- podemos analizar el amor del tantra
esotérico, «indirecto». Mg or dicho, podemosno analizarlo, porque es esotérico, pero puedo
decir que € yoga sexua implica, transitoriamente, la pérdida total de la propia mente
«normal», en el estado a que me he referido como anoia. [1] Aqui € amor configura un
movimiento repetido entre ser en nuestras mentes (enoia) y ser masalade nuestras mentes
(anoid).

Lanocion platonicadel amor -como lafuerzamediante lacua el alma, despertadaala
Bellezaperfecta, se aproximaalainmortalidad- quedd perdidaen larealidad histéricadela
sociedad griegamediante unareduccion alo puramente corporal .

El amor cristiano situ6 € amor aCristo -ese otro remoto- por encimade amor acuaquier
otrapersonapresente. Hacer el amor eravenial, pecaminoso, si no estababendecido por un
representante de Cristo en latierra. Inevitablemente, esta «bendicion» se enredo con €
Estado, laL ey, laPropiedad y €l Dinero. Todo €l sistema se convirtio en un castigo difuso
y en unaantitesismalignadel amor del que debemos hablar y que debemosvivir ahora.

En el amor cortesano, apesar de algunos momentos de oposicion, habiafinalmente una



sumision aunajerarquiade poder y lareduccion del amor aun gesto ritualizado.

En el amor victoriano, el énfasis sobre el dinero alcanzd su cimamés alta. La posesion
significabaquelaesposa setransformabaen propiedad absolutadel marido. Solo en € afio
1972, en Austria -esa sof i sticada potencia europea-, cambié levemente laposicion. Hasta
entonces, s e marido setrasladabade un lugar aotro, laesposateniaque seguirlo ariesgo
de ser eliminada como personaen la sociedad.

En el caso del amor en la sociedad burguesa de nuestros dias, existe unamistificacion.
En Ultima instancia, se pone cierto acento en e matrimonio legal y persiste e aspecto
monetario en unaformamasritualizada pero muy real. El hecho de que gente solteraviva
juntay tengahijoses mas 0 menos pasado por ato enlamayoriadelas sociedades burguesas,
pero amenudo resultanecesario disfrazarl o de diversasformas, parague uno nunca pueda
estar del todo seguro de su posicion. En cualquier caso, hoy lareglaesformar lafamilia
nuclear burguesa, ese monstruoso instrumento del Estado represivo que, en su naturaleza
misma, presentasituacionesdetemor que niegan e amor. Serevelaotramistificacion cuando
observamosladominanteideol ogiamicropoliticade nuestrostiempos, que pretende explicar
laexperienciahumana: lateoriafreudianano tiene nadaque decir acercadel amor. Lalibido
gobiernaun territorio que el amor no seatreve apisar.

Esté, naturamente, el amor revolucionario, €l amor delos camaradas que luchan por €
puebloy aman a pueblo, no aun «pueblox» abstracto, Sino a personas que uno conocey con
las quetrabaja. Cuando el Che Guevaradeciaque el amor estabaen €l centro del esfuerzo
revolucionario sintetizaba esta situacion. Para personas como € Che o como George
Jackson, el amor erael principal motor de sulucha, y aambosel amor lescosto lavida. El
amor asociado auninmenso orgullo. Malcolm X, CarlosMarighela..., lalistase prolonga.

A fatade activismo revolucionario directo, las comunas proporcionan laclave de una
nuevaformade amor. Compartir € sexo, aungue Unicamente cuando no esunaviade escape
del trabajo de una relacion central entre dos personas, y también en ocasiones hacer el
amor grupal mente, entre personas que se conoceny seaman entre si sinlaimpersonalidad
delaorgia, muestrael camino haciaun amor no cel0so, No posesivo, no orientado haciala
propiedad; aunque compartir e sexo no es, en modo alguno, esencial para la comuna.
Demuestralo gque he denominado Lailusion dela cuantificacion del amor. Si lapersonaA
ama(y haceel amor con) alapersonaB (que puede ser lapargjaconstantedeA) y i A ama
(y haceel amor con) alapersonaC, e amor deA por C norestanadaa amor deA por B. La
ilusidon eslaresta, lapérdida. Laformade operatividad en unacomunaideal coincide con
estacomprension. Todo seensucia, no obstante, si larelacion deA con Ctieneunaintencion
agresivacontraB, quealavez responde con algun tipo de agresion contraA'y C.

Confrecuenciahedescubierto ques unjoven quesufree llamado problemadela«escena
primaria», por g emplo, se mete en lacamaen la que estan un hombre mayor y unamujer
con la que acaba de hacer e amor, y aguél hace e amor con la misma mujer (aunque
anicamente cuando esto es aceptabl e paratodos | os participantes), seproduceun granaivio
delatensiénreferentealas «figuras paternas», y también un aceptabledivio delastensiones
homosexuales, correspondiendo la «fantasia» del joven alaecuacion: «le hago €l amor a
estamujer = é mehace el amor». S6lo el temor mutuo puede producir crisis negativas.

De hecho, todo esto no tiene mucho que ver con lameracépula(esdecir, con el aspecto
mas limitado delatotalidad del componente corporal), sino que setratade quetodosamen
y demuestren la aceptabilidad de lo «inaceptable». En términos de amor y sexualidad
puede entonces demostrarse en términos corporal es, masalladelas palabras, que hay mucho
menos quetemer delo que generamente se cree. La «curahablada» no puede cumplir esta



modificacion del amor y lasexualidad.

Tomao otro gjemplo comunitario de unaparejacon «graves dificul tades sexuales», cuyo
elemento central erael miedo delamuchachaaser violadapor su padrey, «por supuesto»,
su deseo de queasi ocurriera. En aquel momento, todos|os miembros delacomunaestaban
haciendo el amor. Mientrasel joven delapareja se encontraba con otramujer en lamisma
habitacion, un hombre mayor le hizo delicadamente el amor a su esposa y luego todos
durmieron juntos, pacificamente. A lamafianasiguiente, laparejaestabaagradeciday todos
se abrazaron. Poco tiempo despuéstuvieron queirse aotro pais (lamayoriade las comunas
en gue hetrabajado tenian una poblacion internacional cambiante, lo que ayudaadifundir la
Ideacomunitaria) y decidieron tener un hijo... con amor.

El mayor temor de todos no tiene nada que ver con €l odio y los actos agresivos. El
mayor temor consiste en amar y ser amado. En las curiosas contorsiones de la mente, €
amor seequiparaalalocura. Selo sientecomo unapérdidatotal del yo, lo queesequivaente
aunatemidalocura. Esto escierto en cuanto al acto de amar, incluso en momentos en que
el orgasmo no esta contenido en la experiencia. Si mediante algun tipo de experiencia
terapéutica, no necesariamente profesional (de hecho esmucho menoscomun en laterapia
profesional), podemos aprender aaceptar estapérdidadel yo con lacertezaanticipadadel
retorno del yo, estamos abiertos al amor. El amor ha sido perdido y tiene que ser re-
inventado. El amor es una estructura que ha sido falsamente desestructurada a través del
desarrollo delapropiedad como mediadoradelasrel aciones humanas. EI amor slo puede
sy reinventado con unadesestructuraci On delafa saestructuraexi stente, mediante un cambio
en las relaciones de propiedad. Este cambio s6lo puede producirse através del desarrollo
comunitario, o de pasos cuantitativos hacia la revolucion cualitativa de toda la sociedad.
Naturalmente, € desarrollo comunitario es sélo uno de los caminos que conducen hacia
dicho cambio cualitativo. La represion nos obligara a crear otras estrategias y técticas
contraviolentas. En lamayor parte de los paises del tercer mundo seriaridiculo hablar de
las comunas como un importante instrumento de lucha. Existen excepciones, por g emplo
Argenting, pero en general laviolenciadel sistemaopresivo fuerzaalagente aurgentesy
desesperadas contraviolencias inmediatas. No existe una significativa etapa
prerrevolucionariaentrelaopresiontotal y larevoluciontotal . Claro que yaexisten comunas
de diverso tipo en paises del tercer mundo, pero no pueden ser orientadas con amplitud
hacialaelucidacion dela«vidainteriors.

S hemosde pulsar laclave del Nuevo Amor, creo que debemos encontrarlaen €l acto de
dgar qued otro sea. Esto requiere un control cuyo aprendizaje puede ser muy dolorosoyy,
por |o que sabemos, muchas relaciones se rompen porgue uno no puede dejar que & otro
sea. Dgjar ser no esun concepto psicol bgico, sino ontol gico. Entrafiaun cambio en nuestro
ser, no un cambio en nuestramente. No solo eslibertad el reconocimiento delanecesidad,
Sino gque tenemos que reconocer la necesidad de reconocer la libertad. No es paraddjico
gue uno puedatener un compromiso total en unarelacion central y tener simulténeamente
unarelacion amorosa (y posiblemente sexual) con otros.

Una seduccidn espiritual sin sexualidad corporal puede ser una experiencia
fundamental mente mistificadora. Aquélla, segiin mi experiencia, puede ser masdevastadora
precisamente porque es menos evidente que la sexualidad corporal, y sus resultados méas
explosivos. Por cierto, no permite que el otro sea. La seduccién espiritual no es,
necesariamente, un acto intencional, pero cierta dosis de la misma es cas inevitable en
cualquier grupo comunitario. Quienquieraseael lider carismatico del grupo, en cualquier
momento atraerd, inevitablemente, alos miembrosdel sexo opuestoy del propio. El peligro



consiste en gque € lider se hace complice, a sabiendas 0 no, de dicha atraccion. Si esto
ocurre, €l grupo se vuelve estéril e improductivo, excepto quiza por uno o dos accidentes
afortunados. Se daeste caso tanto en las comunas exteriormente ori entadas (macropol iticas)
como en aguellas de orientacion interna(siendo lacomunaideal, por supuesto, unasintesis
de ambas orientaciones).

En sintesis, el amor solo puede ser re-inventado mediante la abolicion de la familia
nuclear burguesaquelo hadestruido. Lafamiliadebe ser reemplazadapor comunasen las
gue el sexo no seaconsiderado unapropiedad privada. Lo queen lavidafamiliar burguesa
pasapor ser amor es nadamenos que reaccion politica. En castellano sedesignahijo politico
a yerno: lasrelacionesfamiliares|egalizadas son politicas, y setratade politicareaccionaria.
El supuesto filosofico de que «lanatural eza humanano puede cambiar», se convierteen una
reglafamiliar implicitacontrael cambio. Un joven a que conoci en Inglaterravisito aun
psiquiatra porque se sentia perseguido por su suegra més alla de todo limite de posible
aceptacion. Por consgjo del psiquiatra (después de investigar a fondo €l caso), €l joven
emigré aAustralia. Alli seinici6 en € paracaidismo de caidalibre, como desafio tltimo a
su desesperacion (disfrazada como su muerte). Un diaen que estaba practicando la caida
libre entrevid a su suegra cayendo detras de €. Ellaabrio el paracaidas; é fuelo bastante
afortunado pararecordar que debia hacer |lo mismo.

Amar el amor auno mismo lo suficiente paraamar acotrolollevaauno air masalladel
pathosdelafamiliaburguesay € pathosdelos primerosintentos de formacion de comunas
gue ahora experimentamos, hacia e amor que reposa en la verdad del otro lado de la
revolucion que debemos hacer.

Otravez contratoda probabilidad, decido ser optimista. Paragque e amor seare-inventado
Nno se requiere un cambio de actitudes socia mente visibles, sino un cambio en el ser, que
después se vuelve socialmente evidente; he experimentado esos cambios en personas,
aunque son bastante raros; se manifiestan como latransicion de un modo de ser posesivo a
unaformajustamente orgullosay no depredatoriadevivir lasrel aciones con plenaautonomia.

NOTA:

1. VéaseLamuertedelafamilia, cap. I.
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